El Rockadile, minutos después de ser liberado del bosque. No parece mucho, pero lo tiene donde cuenta.
La adopción es uno de los actos más altruistas que puede realizar el ser humano. Al abrir sus corazones y dejar entrar a aquellos que han sido desatendidos, las personas pueden demostrar lo que significa preocuparse de verdad.
O algo así.
Estoy a favor de la adopción en muchas formas, desde un niño necesitado hasta un perro rescatado de un refugio, sin embargo, esta historia de adopción trata sobre una mangosta. Más específicamente, una mangosta de la variedad de dos ruedas.
Mientras regresaba a casa del trabajo el Día de la Tierra, con el sol brillando y las urracas cantando, no pude evitar complacer a mi hippie interior y dejar que mi mente divagara sobre problemas ambientales grandes y pequeños. ¿Debo recoger más basura de la que veo en los senderos? ¿Puede la energía eólica reemplazar la energía del carbón? Si es amarillo, ¿dejarlo suavizar realmente reduce el consumo de agua? ¿Debería recoger uno de estos cuadros de bicicleta que dejó el campamento de vagabundos?
Claramente, una de estas preguntas es más pertinente para los lectores de este sitio web.
Cuando me solté de la bicicleta y rodé hasta detenerme, la semilla de una idea para un proyecto de bicicleta comenzó a echar raíces en mi cerebro. Después de haber visto el verdaderamente fantástico Hack Bike Derby, mi deseo por un klunker estaba en su punto más alto, aunque la sección financieramente más prudente de mi cerebro me recordaba que no necesitaba gastar una cantidad de dinero potencialmente irrazonable para obtener uno. Qué fortuna, entonces, tener este montón de bicicletas abandonadas justo en mi camino. De los tres cuadros, solo uno parecía ser recuperable y valía la pena mantenerlo alejado del depósito de chatarra: una Mongoose Rockadile de principios de los 90, una bicicleta radical basada solo en el nombre. Me colgué los restos de la bicicleta al hombro y pedaleé el resto del camino a casa, pensando qué partes colgaría del cuadro recién guardado.
Aunque despojado de la mayoría de las partes que valdrían un dólar rápido, el Rockadile estaba en condiciones sorprendentemente decentes. El marco era recto y la horquilla parecía no haber sido tocada, el único daño era cosmético debido a lo que solo puedo imaginar fue una vida pasada dura pasada (con suerte) atravesando la vía única local antes de que fuera robada, despojada y abandonada en el bosque. Solo quedaron dos componentes en el cuadro, lo que sirvió como un pequeño recordatorio de cuán lejos había llegado la tecnología del ciclismo de montaña: un juego casi completo de frenos de tracción lineales y el notorio juego de bielas Shimano Biopace que destruye las rodillas. Esencialmente, los dioses del ciclismo me habían regalado una pizarra limpia (alabado sea Merckx) y no perdí el tiempo en quitar las viejas reliquias de un tiempo pasado del cuadro.
De acuerdo con mi deseo de tener un klunker básico y de bajo costo, comencé a revisar mis cajas de piezas de repuesto para bicicletas en busca de algo que valiera la pena atornillar al cuadro. Un juego de pedales de repuesto, un viejo plato de una sola velocidad, puños Oury correctos para la época y algunos accesorios diversos demostraron ser un buen comienzo para el proyecto, pero no lo suficiente como para hacer una bicicleta completa. Cuando se corrió la voz de que estaba construyendo una bicicleta, un amigo mío que estaba pasando por el alegre proceso de empacar para una mudanza me dijo que tenía un montón de piezas viejas que estaban destinadas a una donación sin ceremonias a un vertedero local. . Hice lo que haría cualquier recolector de bicicletas responsable: me puse mi mochila más grande, pedaleé hasta su garaje y procedí a vaciar los contenedores de piezas de repuesto. James, te debo una cerveza o cinco.
Aunque la pila de piezas ahora era sustancialmente más alta que antes, todavía faltaban elementos clave para la construcción del klunker. Cuando se trata de obtener repuestos para bicicletas en línea, soy un poco inepto, y la perspectiva de pasar horas mirando el abismo que es Craigslist estaba lejos de ser atractiva. Soy un comprador de la vieja escuela que prefiere el aspecto social de las tiendas de bicicletas, así como la sensación táctil de ver cosas en la vida real y, afortunadamente, Anchorage tiene varios lugares que atienden a personas como yo.
En el transcurso de las próximas dos semanas, hice mis rondas en algunos de mis favoritos locales, desde la tienda de gama alta, Speedway Cycles; al emporio de consignación de equipo, The Hoarding Marmot; y por último, pero ciertamente no menos importante, el tesoro que es la cooperativa local de bicicletas, Off the Chain. Entre estos tres excelentes establecimientos, pude juntar suficientes partes y piezas para hacer realidad mi sueño de klunker.
Piezas antiguas en abundancia en Off the Chain. Crédito de la foto: http://www.offthechainak.org
El producto final de todo mi trabajo y $ 115 de dinero bien gastado produjo algo que habría hecho babear a todos los ciclistas si fuera 1994. El cuadro y la horquilla de acero cromado pintados en un llamativo verde azulado, rematado por la sujeción de la potencia Marin de 130 mm las barras de torre de cromo sombreado adornadas con palancas de freno Dia Compe 294; las ruedas delanteras Campagnolo pulidas y las ruedas traseras Shimano Parallax envueltas en la mejor goma fina de mediados de los 90, el WTB Velociraptor; el juego de bielas Shimano RX con plato RaceFace de 32 dientes y bash guard; el tensor de cadena Paul Components Melvin colgando donde alguna vez estuvo un desviador trasero; oh sí, es genial. Sin embargo, para ser un producto realmente bueno, una bicicleta tiene que ser más que una hoja de especificaciones para estudiar detenidamente, tiene que ser más que la suma de sus partes de período correcto y no coincidentes. En resumen, tiene que valer la pena en el camino.
Afortunadamente, esta bicicleta vale al menos 3 malditos. Tal vez 4 o 5, dado suficiente coraje líquido.
Lo primero que noté al lanzar una pierna sobre esta máquina del tiempo turquesa es cuán lejos han llegado las cosas en las últimas dos décadas y media. La Mongoose fue como una destilación de todas las cosas de la bicicleta de montaña servidas directamente, sin perseguidores. No había suspensión para enmascarar sus elecciones de línea erróneas en el camino, solo una marcha para pedalear, y los frenos eran tan tranquilizadores como Bill Cosby ofreciéndole una bebida en el bar. Sin embargo, todas estas deficiencias mecánicas aportaron cierta pureza a la experiencia de conducción. Sin una horquilla de suspensión, realmente debe elegir una línea limpia o enfrentar las consecuencias; con una sola marcha, experimenta la dicha de una transmisión silenciosa; con frenos poco confiables, puedes pasar mucho más tiempo en los árboles y en el suelo probando tus habilidades de vocabulario. En general, hay algo de verdad en lo que todos los fanáticos locos de una sola velocidad y marco rígido han estado diciendo todos estos años: cuanto más puedas simplificar una bicicleta, mejor andarás y más en sintonía con el camino estarás.
El autor, 4 horas en una carrera de 24 horas en la bicicleta de $115.
Después de experimentar el proceso de construcción y montar el miembro más nuevo de mi establo de ciclismo, creo que todos los ciclistas deberían intentar recoger y revivir un viejo klunker por sí mismos. Recolectar los componentes e instalarlos en el cuadro desnudo infundió un nuevo sentido de apreciación de todo lo que se requiere cuando se ensambla una bicicleta. Además, el ajuste que siguió a la construcción inicial consolidó la satisfacción que surge de andar en bicicleta cuyas partes funcionan todas juntas en completa (o casi completa) armonía.
En el camino, aprendí una serie de habilidades mecánicas útiles, que incluyen, entre otras: empaquetar un soporte inferior, enrutar correctamente los cables, ajustar un juego de dirección, alinear las ruedas, esencialmente si tiene que ver con el mantenimiento de la bicicleta, ahora me siento seguro de que puedo averiguar cómo hacer que funcione.
Al menos, andar en una bicicleta que originalmente estaba en el piso de una sala de exposición hace 25 años permite apreciar lo bien que están las cosas ahora en el mundo del ciclismo de montaña. Asegúrese de mantener los ojos bien abiertos mientras conduce, puede tener la oportunidad de convertir lo que alguna vez se consideró basura en un tesoro ciclista y experimentar las alegrías de construir su propio viaje con un presupuesto modesto.